글 고충환 미술평론가
이후창
속이 훤히 들여다보이는 덩어리. 대개 덩어리는 불투명해서 그 속이 보이지가 않는다. 그런데, 만약 그 속이 보이는 덩어리가 있다면? 유리와 조각을 전공한 독특한 이력의 소유자인 이후창은 그 접점 가능성을 실험한 다. 그리고 그 실험의 와중에서 나온 유리조형작업의 투명한 덩어리는 대개 조각의 불투명한 덩어리와는 사뭇 다른 느낌을 준다. 게다가 투명한 덩어리는 지금까지 상징적으로나 추상적으로나 암시적으로 표현하곤 했던 비가시적인 부분을 가시적인 표층 위로 불러낼 수 있게 해주고, 그것도 직접적으로 표현할 수 있게 해준다. 더욱이 그 투명한 덩어리가 인간이란 소재와 만나지면 인간의 허다한 비가시적인 영역과 범주들, 이를테면 내면적인 심리와 무의식적인 욕망, 이중성과 다중성, 다중인격과 자기분열, 그리고 트라우마 등등 인간 일반의 존재론적 조건과 실존적 자의식을 보다 직접적으로, 그리고 보다 효과적으로 표현하고 전달할 수 있게 해준다. 이후창의 주제의식이 바로 이렇듯 인간 일반의 존재론적 조건과 실존적 자의식을 밝히는데 맞춰져 있고, 따라서 그의 유리조형작업은 그 주제의식을 보다 직접적으로, 그리고 효과적으로 표현하고 전달한다.(이후창 유리조각전 : 시선의 중첩THE OVERLAP OF GAZES 2010.11.10~11.15 서울 인사아트센터)
그동안 매번 전시 때마다 주제가 조금씩 바뀌긴 했지만, 어느 경우이건 인간 일반의 존재론적 조건이라는 큰 틀을 전제하고 있는 것인 만큼 서로 상이하다기보다는 상통하는 것으로 보인다. 그리고 형식 내지는 방법 역시 대개는 유리 캐스팅과 열 성형 기법에 의한 인체표현이라는 틀을 견지하고 있고, 따라서 그 유기적인 관계를 개괄하면서 근작에 대한 이해를 돕는 것이 무리가 없어 보이고 또 설득력이 있을 것이다.
상실의 시대 신을 상실하고(니체), 중심을 상실하고(한스 제들마이어), 자기를 상실하고(리어왕), 정체성을 상실하고, 자연을 상실한, 온통 상실의 시대에 현대인은 살고 있다. 상실은 그가 다름 아닌 현대인임을 보증해주는 무슨 고유의 질병 같다. 자크 라캉 이후에 결여는 인간의 실존적 자의식이 되었고, 마침내 토마스 만은 결핍의식 없이는 예술도 없다고 공언하기에 이른다. 이 도저한 상실감은 도대체 어디서 어떻게 연유한 것일까.
이후창은 그 상실감의 원인을 자본주의 시대 이후 보편화된 인간조건, 이를테면 상품화된 인간, 물화된 인간, 페티시로 전락한 인간조건에서 찾는다. 모든 것으로 하여금 상품이 되게 하라는 자본주의의 지상명령으로부터 자유로울 수 있는 것은 아무 것도 없다. 심지어는 비물질적인 것, 비가시적인 것, 무형의 것, 그리고 사사로운 무의식의 영역마저도. 플라스틱 모형 장난감 중에 프라모델이 있다. 장난감 부속을 주조해놓은 틀에서 각 부속을 떼 내어 조립하면 하나의 완성된 장난감이 된다. 작가는 그 틀에다 장난감 부속 대신 인간의 개별 신체 부분들을 주조해놓았다. 그래서 팔이 고장 나면 다른 팔로 교체할 수가 있고, 눈이 탈이 나면 다른 눈으로 갈아 끼울 수가 있다. 페트병과 같은 각종 일상용기 속에 갇힌 사람들도 있다. 이 일련의 작업들이 상품화된 인간을 고발하는 한편, 다르게는 유전자공학의 무분별한 인간복제를 경고하는 것 같다. 그리고 이렇듯 상품으로 다 내어주고 난 나머지, 나는 마침내 껍질 밖에 남겨진 게 없다. 무슨 해부학 교재를 위한 모형 같은 느낌의, 헐벗은 사람이 내민 껍질이 더 이상의 상품으로서의 가치를 상실한 인간의 최후를 보는 것 같다. 자본주의 시대에 상품적 가치를 상실한 인간은 이처럼 폐기처분된다. 거세불안, 즉 나는 언제든 이 사회로부터 거세되고 폐기될 수 있다는 불안이 그림자처럼 어른거린다.
타자의 시선 나는 나를 볼 수가 없다. 나는 너에게 보여진다. 나는 언제나 너에게 보여진 나를 경유해서만 나를 인식할 수가 있다. 그러므로 나는 너에 의해 보여지고, 너에 의해 판단된 개연성 없는 조각들, 이질적인 편린들의 구성물에 지나지 않는다. 너(타자들)의 우연 하고 무분별한 집합에 지나지가 않는다. 그리고 나는 마침내 나에 대한 너의 인식을 내재화하고, 기정사실로서 받아들인다. 그렇게 마침내 나를 인식할 수 있게 되었지만, 여전히 공허하다. 내가 인식한 것이 아니기 때문이다. 나 스스로는 결코 나 자신을 인식할 수가 없다는 이 딜레마로부터 나는 결코 달아날 수가 없다. 이렇게 내재화된 너(나에 대한 너의 인식)는 내 속에 똬리를 튼다. 바로 내 속에 타자(너)의 시선이 심겨진 것이다. 타자의 시선은 바깥에 있는 것이 아니다. 내 속에서 나와 더불어 나 스스로를 억압하고 간섭하고 통어하는, 나의 시선이다. 타자의 시선은 곧 나의 시선인 것. 이렇게 나는 나와 나(타자)로 소외되고(자기소외), 분열된다(자기분열). 어쩌면 자기소외와 자기분열은 피할 수 없는 일일지도 모른다. 나는 내가 두려운 것이 아니라, 소외된 너의 질책이 두렵고, 분열된 너의 책망이 무섭다. 이렇게 타자(너)의 시선(감시의 눈초리)을 내재화한 나는 도플갱어가 된다.
얼굴을 소재로 한 이후창의 작업은 유리의 투명한 성질 탓에 이처럼 내 속에 내재화된 너(타자)의 시선을 효과적으로 보여주고, 내가 너로 소외되고 분열되는 양상을 설득력 있게 전해준다. 광택 마감한 경우가 아니라면(광택 마감도 미세연마의 한 과정이지만), 흔히 유리를 연마하면 스크래치로 인해 불투명해진다. 그럼에도 유리 속엔 여전히 투명한 상태가 유지된다. 작가는 이렇게 한 덩어리(한 몸)의 유리 속에다가 두 개의 얼굴을 중첩시킨다. 형태 바깥에 새겨진 얼굴과 유리 속에 들어있는 얼굴. 불투명한 얼굴과 투명한 얼굴. 양각된 얼굴과 음각된 얼굴. 이 두 얼굴이 하나의 덩어리 속에 머물고 있다. 그렇게 나는 나의 분신, 나의 아바타, 나의 도플갱어와 만나지고 있다.
또 다른 작업에서, 나와 나 사이엔 건널 수 없는 심연이 가로 놓여 있다. 각각 유리 속에 음각된 두 얼굴이 사이를 두고 서로 쳐다보고 있는 작업에서, 유리를 성형하는 과정에서 생긴 기포들로 인해 무슨 물방울 같고 물속 전경 같은 사이공간이 심연을 효과적으로 표상한다. 이 일련의 작업들에서 작가는 내 속에 내재화된 너, 의식적인 나와 무의식적인 나 사이에 바다와도 같은 깊이를 설정해놓고, 심연과도 같은 거리를 떼어놓고 있어서 자기소외와 자기분열을 재확인시켜준다.
「시선의 중첩」 그리고 근작에서 작가는 또 다시 시선의 문제를 건드린다. 그 문제의식이 전작에서의 타자의 시선과 겹치면서 일정정도 심화시키고 있는 경우로 볼 수가 있겠다. 바라보는 시선과 보여지는 시선과의 엇갈림, 그 교차를 이야기하고 있는 것인데, 엄밀하게는 바라보는 시선이 시선인 반면, 보여지는 시선은 응시로서 시선과는 구별된다. 그리고 주지하다시피 시선과 응시의 교차는 사르트르에 연유한 것으로서, 시선이 바라보는 주체에게 속한 것인 반면, 응시는 그 주체에 의해 보여지는 객체의 반응이다. 핵심은 내가 동시에 시선의 주체이면서 응시하는 객체이기도 한 것. 나는 동시에 너를 보면서, 또 다른 너에 의해 보여지는 것. 그리고 그렇게 너에 의해 보여지고 있다는, 나의 인식은 너의 유무와는 아무런 상관이 없는 것. 너(타자)의 시선은 이미 내 속에 내재화되어져 있기 때문이다.
일부 내용이 생략됩니다. 월간도예 2010.12월호를 참조바랍니다.
|
.jpg)
.jpg)
(1).jpg)
(1).jpg)